
Zacznij od fizyczności. 
Bez niej nie ma przecież człowieka. By opowiedzieć o tej jedynej, najważniejszej osobie, musimy ją pokazać 
– wysoki, niska, potężna, szczupły. Czytelnik dzięki swojej wyobraźni musi zobaczyć postać, której dotyczy 
tekst. Dobrze pamiętać o szczegółach – wyglądu, ubioru, sposobu chodzenia. Może gestykulował, gdy 
chciał przekazać coś ważnego? Może stawiał kroki w charakterystyczny sposób? A może – jak Mały Książę 
z sosnowieckiego liceum – był kruchy, zawsze w starannie uszytej przez ojca kamizelce?

Opowiedz o cechach charakteru, ale bez użycia mocnych, przesadzonych środków. 
Po fizyczności czas na to, co niecielesne. Jakie cechy przykuły naszą uwagę? Czym się dana osoba wyróżniała? 
Co sprawiło, że zyskała nasze uznanie, stała się autorytetem lub najbliższym przyjacielem, z którym uwiel-
bialiśmy spędzać czas? A jeśli to ktoś z rodziny – co mu zawdzięczamy, w co nas wyposażył na całe dorosłe 
życie? Ważne – podkreśla Jacek Cygan – by w opisie charakteru naszego bohatera niczego „nie przeszkico-
wać”, nie przesadzić, nie wybierać słów „z samego końca skali”. 

Opisz rzeczywistość, w której istnieliście/istniejecie. 
Kiedyś i gdzieś ta relacja musiała się rozpocząć. To mógł być rodzinny dom, szkoła, akademik, wspólny 
pokój w pracy. To mógł być nasz szary PRL, to mogła być Polska przechodząca transformację. Konstruując 
opowiadanie, pamiętajmy o umieszczeniu naszej historii w czasie, o nakreśleniu tła, pokazaniu warunków, 
świata zewnętrznego. Przecież z tą rzeczywistością piszący i opisywany musieli się wspólnie mierzyć.

Pokaż klimat znajomości. 
Skąd się wzięło to opowiadanie? Dlaczego właśnie o niej/nim? Na czym polega wyjątkowość tej osoby, 
czym nas ujęła? Jacek Cygan sugeruje pokazanie w pisanym tekście rozmowy, zdarzenia, które dla znajo-
mości mogło się okazać kluczowe lub przełomowe (patrz również punkt 2.).

Czytelnik oczekuje rozwiązania, czyli moment najważniejszy. 
Gdy już poznamy cechy fizyczne oraz charakter opisywanej osoby, gdy zderzymy się z rzeczywistością, 
w której obcowała/obcuje wraz z autorem tekstu, i gdy zrozumiemy, na czym polega jej wyjątkowość, 
dlaczego jest dla nas najważniejsza, czas na zakończenie. Zdaniem Cygana powinno nim być opisanie 
najważniejszego (w ogóle lub jak dotąd) momentu w całej relacji. „Gdyby nie sytuacja X, gdyby nie zdarzenie 
Y, dziś nie pisałbym, że...”.

JACEK CYGAN. 
BYŁ JAK MAŁY KSIĄŻĘ

rzyznaje, że choć od ostatniego spotkania minęło czterdzieści pięć (!) lat, często łapie się na tym, 
że myśli... O tym, co by powiedział, co by doradził, jak by się zachował w konkretnej sytuacji. 
A znali się przecież zaledwie sześć lat. Po blisko pół wieku dochodzi do wniosku („Naprawdę, 

zacząłem się nad tym zastanawiać dopiero w związku z Akademią Opowieści” - mówi), że musiała to być 
przyjaźń niezwykle intensywna. Doskonale pamięta ostatnią rozmowę z najważniejszym człowiekiem 
w swoim życiu – siedzieli na tarasie kawiarni w Domach Towarowych „Centrum” w Warszawie. Były wakacje 
1972 roku, piękne słońce, upał. Zauważył, że w oczach przyjaciela nie było już żadnej radości, żadnej chęci 
życia. Łudził się, że to chwilowe... Kilka miesięcy później, w listopadzie, otrzymał wiadomość o samobój-
stwie 22-letniego Janusza. - Odkręcił gaz, usiadł na krześle, wziął do ręki „Trybunę Ludu”. To był jego sprze-
ciw wobec świata, którego nie akceptował, w którym nie chciał dłużej trwać – mówi.
Najważniejszego człowieka w swoim życiu Jacek Cygan poznał w Katowicach, jeszcze jako nastolatek. 
Wspólnie brali udział w konkursie recytatorskim. Później trafili do tego samego liceum w Sosnowcu. 
Zauważył, że Janusz, syn krawca, zawsze dobrze ubrany („Nienawidził, gdy ojciec brał na nim miarę”), 
wyróżniał się z tłumu uczniów. - Był kruchy, delikatny, jak Mały Książę. Biła od niego siła delikatności, słabości. 
Ale zachwycał elokwencją, wiedzą, był wrażliwy, grał na gitarze, pisał wiersze. Był wierny sobie, nigdy nie dał 
sobie złamać karku, trwał przy tym, co uważał za słuszne – wspomina Cygan.
Wspólnie jeździli na obozy w Bieszczady, chodzili i gubili się na szlakach, czarowali dziewczyny, rozmawiali 
o literaturze. Wspólnie też chcieli iść dalej przez życie, marzyli o studiach w Szkole Głównej Planowania 
i Statystyki, wybrali handel zagraniczny. Ale okazało się, że w tym konkretnym roku nie przeprowadzono 
naboru na ten kierunek. Obiecano im, że jeśli wybiorą Akademię Ekonomiczną w Katowicach, po roku będą 
mogli się przenieść do stolicy. Janusz tak zrobił, Jacek wybrał cybernetykę na Wojskowej Akademii Tech-
nicznej („Musiałem iść do Warszawy, tam było Jazz Jamboree, Konfrontacje Filmowe, cały ten świat” – 
wspomina). Po roku okazało się, że przyjaciel Cygana nie może się przenieść na SGPiS, władze uczelni nie 
chciały przejmować studentów z innych uczelni. - Ugrzązł w Katowicach, wśród ludzi, których nie szanował, 
nie akceptował ich świata. Zapadł się w sobie. Odszedł, ponieważ cierpiał. To była świadoma decyzja.

W wypełnionej po brzegi sali w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Opolu (część widowni oglądała spotkanie 
Akademii Opowieści na ekranie znajdującym się w korytarzu) Jacek Cygan nie tylko opowiedział o Małym 
Księciu, którego poznał, ale także udzielił zebranym pięciu porad, które – jego zdaniem – przydadzą się 
w trakcie tworzenia konkursowego opowiadania o najważniejszym człowieku w ich życiu. Oto one.
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