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Michat Nogas, Katowice

MARTA FOX. PO LATACH
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iedy odszedt, byta niespetna trzynastolatka. Miata go w zyciu za mato. Cate dnie spedzat na kopalni,
pracowat tam jako ciesla. Kazdy powr6t do domu byt Swietem, wraz z mama i mtodszymi siostrami

stata w oknie, widziata, jak brzegiem lasu idzie ze stacji kolejowej. Gdy tylko ukazywat sie ich
oczom, matka nalewata zupe do talerza. Spoznit sie raz, przyjechat pozniejszym pociggiem. Wszystkie
odchodzity od zmystow, nie byto przeciez telefonow komorkowych, nie byto jak skontaktowac sie
z zaktadem pracy. Gdy wszedt do domu, matka dwukrotnie go spoliczkowata. Po czym ztapata za chochle
i nalata trzymang - dtuzej niz zazwyczaj - na ogniu zupe.
Fox podkresdla, ze dat jej najwazniejsze zyciowe nauki. Nakazat by¢ uwazna obserwatorka, sprawnym
rzemieslnikiem - nigdy partaczem! Wiedziat, jak wazna jest edukacja. Cho¢ nigdy nie napisat zadnego wiersza,
pisarka uwaza, ze musiat by¢ poeta — w gtebi ducha. Zakazat myslec stereotypowo.
Z jego Smiercig pogodzita sie po piecdziesieciu latach. Jak mdgt ja tak nagle zostawic? Odej$¢ z tego Swiata
w kilka miesiecy, bo cierpiat na raka? Przyznaje - widziata jego cierpienie, ale wowczas myslata tylko
o wtasnej stracie, o odchodzeniu kogos, kto miat by¢ przewodnikiem. Jest do dzis, potrzebowata wtasnych
zyciowych zakretow, by to zrozumiec i doceni¢. Ojciec na pewno by sie ucieszyt, ze porzucita szkote,
przestata sie uczyc, by pisa¢ — wiersze i proze. Mama do konca swych dni tego wyboru nie zaakceptowata.
Podczas spotkania w katowickim Rondzie Sztuki Marta Fox, popularna nie tylko na Slasku pisarka, podzielita
sie z ttumnie zgromadzonga publicznoscig radami, jak pisac, by opowiadanie byto wyjatkowe i wciggajace.
Oto piec zasad:

Nie boj sie, czyli o odwadze.

Najwazniejsze jest wyjscie z szuflady. Bo to wtasnie tam najczesciej gromadzimy wszystkie notatki, ktérych
nie chcemy pokazac Swiatu. Trzeba to zmienic, jesli chce sie opowiedzie¢ komus o najwazniejszej osobie
w zyciu. Nie mozna zatrzymac jej jedynie dla siebie, to przeciwskuteczne. Musimy przestac sie bac - tego,
ze nasza opowiesc okaze sie nieciekawa, tego, ze ktos nas wysmieje.

Fox podkresla takze, ze musimy byc¢ gotowi na krytyke, nie piszemy przeciez dla siebie. Bez czytelnika nie
ma opowiesci.

Tworzenie opowiesci o kims, kto jest nam bliski, komu co$ zawdzieczamy, musi sie wiazac takze - uwaza
Marta Fox — z wytgczeniem ewentualnego mechanizmu autokontroli. Nie mozemy myslec o tym, co powie-
dza inni (wraca watek bycia gotowym na krytyke). Nie jest wazne - twierdzi pisarka - czy nasza opowiesc¢
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kogo$ wzburzy. Jest nasza i tylko nasza. To my opowiadamy, to my niesiemy dalej historie cztowieka,
0 ktérym nie powinno sie zapomniec.

Wazne, by dobrze zaczaé, czyli o potedze pierwszego zdania.

Opowiadanie musi wciggnac czytelnika od samego poczatku. Musi by¢ ciekawe dla niego tak samo
- a moze nawet o wiele bardziej - jak dla autora. Dlatego kluczowe jest tu pierwsze zdanie. Przemyslane,
trafione w punkt, intrygujace. ,\Wystrugat mi samochéd i pomalowat na czerwono” - by¢ moze tak zaczetaby
swojg opowies¢ o ojcu Marta Fox. Albo: ,U oblatéw poznatam przesztosc”. Dlaczego wtasnie tam? Kto i co
przed nig skrywat? Ale takze: dlaczego samochdd i skad ta czerwona farba? Dwa zdania i juz cztery wazne
pytanial Mamy to, jest haczyk! Opowiadanie ma intrygujacy poczatek, chce sie poznac kolejne fakty z zycia
ojca pisarki.

Marta Fox przestrzega: zadnych suchych faktow na poczatku. W ogéle zadnych suchych danych. Nie ma nic
gorszego od poczatku w stylu: ,M&j ojciec urodzit sie... Pochodzit z... Poznat zone, gdy... Dziadkowie byli...”.
To btad, ktory odepchnie czytelnika od naszej opowiesci. Musimy kupic¢ go, przyciagnac szczegdtami. Tym
wszystkim, co bohatera naszego opowiadania czyni (czynito) wyjatkowym charakterystycznym. | co sprawia,
ze w pamieci osoby piszacej ta osoba wciaz tkwi. Jak drzazga.

Czas, czyli odseparuj sie od Swiata.

Pisarza charakteryzuje systematycznosc¢ - tak uwaza Marta Fox. Jej ojciec stale powtarzat, ze jesli nie mozna
zostac mistrzem, warto byc¢ rzemiesinikiem, ale nigdy partaczem. W byciu dobrym rzemiesinikiem pomaga
zaprzyjaznienie sie z czasem. Uczy porzadku. W naszym przypadku pozwala wej$¢ w Swiat opowiadania,
ktére tworzymy.

Tekst nie musi by¢ pisany ciggiem, nie mozna pisa¢ w stanie odretwienia, catkowitego zmeczenia. Lepiegj
kilka-kilkanascie minut dziennie. W ciszy, z dala od zgietku Swiata, takze prywatnego. Marta Fox te metode
opanowata do perfekcji. Zasiada do tworzenia tekstow wieczorem, wysyta caty dom spac. Cisza pomaga
w skupieniu. Uczynic to samo radzi autorom konkursowych opowiadan. Odcigc sie, zamkna¢ przed innymi,
kreowac.

Nie nalezy odktadac zadania na pozniej. Przyda sie deadline, wyznaczenie daty, godziny, w ktorej catos¢ ma
by¢ gotowa. Nie czytajmy napisanego tekstu w nieskonczonos¢, bo zepsujemy caty efekt. Dajmy te szanse
innym, ktorzy nie majg z opowiescia zadnego zwiazku, przede wszystkim emocjonalnego.

Lewa powieka lekko opadala, czyli szczegdly maja znaczenie.

Zdaniem Marty Fox ludzie kochaja szczegoty. To troche jak z plotka, nie powtdrzymy nazwiska, okolicznosci,
powtorzymy cos, co sprawia, ze dana osoba jest — w réznym sensie — wyjatkowa. Przy pisaniu opowiadania
musimy o tym pamietac - im wiecej intrygujacych, niepowtarzalnych tresci, tym lepie;j.

Pisarka lubi tu cytowac katalonskiego pisarza Carlosa Ruiza Zaféna: ,Bég tkwi w szczegétach, a szatan jest
wszedzie”. Szczegodty ozywiajg nasza opowiesc, zblizaja czytelnika do bohatera. Moze co$ ich potaczy? Moze
kto$ powie: ,Byta taka jak ja”? Gdy naszej babci lekko opadata lewa powieka, koniecznie o tym napiszmy!
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Jaki jeszcze byles, czyli cicha rozmowa z hohaterem.

Ostatnia porada Marty Fox moze niektorych zadziwicé. Ale po dtuzszym namysle ma sens. Pisarka mowita
katowickiej publicznosci: ,Warto, po cichu, w gtowie, rozmawiac ze swoim bohaterem”... To bardzo pomaga
przy uktadaniu sobie - takze w gtowie, a pdzniej na kartce - catosci opowiadania, w tworzeniu planu.
Jednostronna rozmowa z kims, kto byt (jest) dla nas najwazniejsza osobg w zyciu, utatwia, porzadkuje fakty,
zacheca do pisania.

30 stycznia 2017

Spotkanie prowadzit Michat Nogas a gosciem specjalnym byta Marta Fo



