
kogoś wzburzy. Jest nasza i tylko nasza. To my opowiadamy, to my niesiemy dalej historię człowieka, 
o którym nie powinno się zapomnieć. 

Ważne, by dobrze zacząć, czyli o potędze pierwszego zdania. 
Opowiadanie musi wciągnąć czytelnika od samego początku. Musi być ciekawe dla niego tak samo 
– a może nawet o wiele bardziej – jak dla autora. Dlatego kluczowe jest tu pierwsze zdanie. Przemyślane, 
trafione w punkt, intrygujące. „Wystrugał mi samochód i pomalował na czerwono” - być może tak zaczęłaby 
swoją opowieść o ojcu Marta Fox. Albo: „U oblatów poznałam przeszłość”. Dlaczego właśnie tam? Kto i co 
przed nią skrywał? Ale także: dlaczego samochód i skąd ta czerwona farba? Dwa zdania i już cztery ważne 
pytania! Mamy to, jest haczyk! Opowiadanie ma intrygujący początek, chce się poznać kolejne fakty z życia 
ojca pisarki.
Marta Fox przestrzega: żadnych suchych faktów na początku. W ogóle żadnych suchych danych. Nie ma nic 
gorszego od początku w stylu: „Mój ojciec urodził się... Pochodził z... Poznał żonę, gdy... Dziadkowie byli...”. 
To błąd, który odepchnie czytelnika od naszej opowieści. Musimy kupić go, przyciągnąć szczegółami. Tym 
wszystkim, co bohatera naszego opowiadania czyni (czyniło) wyjątkowym charakterystycznym. I co sprawia, 
że w pamięci osoby piszącej ta osoba wciąż tkwi. Jak drzazga.

Czas, czyli odseparuj się od świata. 
Pisarza charakteryzuje systematyczność – tak uważa Marta Fox. Jej ojciec stale powtarzał, że jeśli nie można 
zostać mistrzem, warto być rzemieślnikiem, ale nigdy partaczem. W byciu dobrym rzemieślnikiem pomaga 
zaprzyjaźnienie się z czasem. Uczy porządku. W naszym przypadku pozwala wejść w świat opowiadania, 
które tworzymy.
Tekst nie musi być pisany ciągiem, nie można pisać w stanie odrętwienia, całkowitego zmęczenia. Lepiej 
kilka-kilkanaście minut dziennie. W ciszy, z dala od zgiełku świata, także prywatnego. Marta Fox tę metodę 
opanowała do perfekcji. Zasiada do tworzenia tekstów wieczorem, wysyła cały dom spać. Cisza pomaga 
w skupieniu. Uczynić to samo radzi autorom konkursowych opowiadań. Odciąć się, zamknąć przed innymi, 
kreować.
Nie należy odkładać zadania na później. Przyda się deadline, wyznaczenie daty, godziny, w której całość ma 
być gotowa. Nie czytajmy napisanego tekstu w nieskończoność, bo zepsujemy cały efekt. Dajmy tę szansę 
innym, którzy nie mają z opowieścią żadnego związku, przede wszystkim emocjonalnego.

Lewa powieka lekko opadała, czyli szczegóły mają znaczenie. 
Zdaniem Marty Fox ludzie kochają szczegóły. To trochę jak z plotką, nie powtórzymy nazwiska, okoliczności, 
powtórzymy coś, co sprawia, że dana osoba jest – w różnym sensie – wyjątkowa. Przy pisaniu opowiadania 
musimy o tym pamiętać – im więcej intrygujących, niepowtarzalnych treści, tym lepiej.
Pisarka lubi tu cytować katalońskiego pisarza Carlosa Ruiza Zafóna: „Bóg tkwi w szczegółach, a szatan jest 
wszędzie”. Szczegóły ożywiają naszą opowieść, zbliżają czytelnika do bohatera. Może coś ich połączy? Może 
ktoś powie: „Była taka jak ja”? Gdy naszej babci lekko opadała lewa powieka, koniecznie o tym napiszmy! 
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iedy odszedł, była niespełna trzynastolatką. Miała go w życiu za mało. Całe dnie spędzał na kopalni, 
pracował tam jako cieśla. Każdy powrót do domu był świętem, wraz z mamą i młodszymi siostrami 
stała w oknie, widziała, jak brzegiem lasu idzie ze stacji kolejowej. Gdy tylko ukazywał się ich 

oczom, matka nalewała zupę do talerza. Spóźnił się raz, przyjechał późniejszym pociągiem. Wszystkie 
odchodziły od zmysłów, nie było przecież telefonów komórkowych, nie było jak skontaktować się 
z zakładem pracy. Gdy wszedł do domu, matka dwukrotnie go spoliczkowała. Po czym złapała za chochlę 
i nalała trzymaną – dłużej niż zazwyczaj – na ogniu zupę.
Fox podkreśla, że dał jej najważniejsze życiowe nauki. Nakazał być uważną obserwatorką, sprawnym 
rzemieślnikiem – nigdy partaczem! Wiedział, jak ważna jest edukacja. Choć nigdy nie napisał żadnego wiersza, 
pisarka uważa, że musiał być poetą – w głębi ducha. Zakazał myśleć stereotypowo.
Z jego śmiercią pogodziła się po pięćdziesięciu latach. Jak mógł ją tak nagle zostawić? Odejść z tego świata 
w kilka miesięcy, bo cierpiał na raka? Przyznaje – widziała jego cierpienie, ale wówczas myślała tylko 
o własnej stracie, o odchodzeniu kogoś, kto miał być przewodnikiem. Jest do dziś, potrzebowała własnych 
życiowych zakrętów, by to zrozumieć i docenić. Ojciec na pewno by się ucieszył, że porzuciła szkołę, 
przestała się uczyć, by pisać – wiersze i prozę. Mama do końca swych dni tego wyboru nie zaakceptowała.
Podczas spotkania w katowickim Rondzie Sztuki Marta Fox, popularna nie tylko na Śląsku pisarka, podzieliła 
się z tłumnie zgromadzoną publicznością radami, jak pisać, by opowiadanie było wyjątkowe i wciągające. 
Oto pięć zasad:

Nie bój się, czyli o odwadze. 
Najważniejsze jest wyjście z szuflady. Bo to właśnie tam najczęściej gromadzimy wszystkie notatki, których 
nie chcemy pokazać światu. Trzeba to zmienić, jeśli chce się opowiedzieć komuś o najważniejszej osobie 
w życiu. Nie można zatrzymać jej jedynie dla siebie, to przeciwskuteczne. Musimy przestać się bać – tego, 
że nasza opowieść okaże się nieciekawa, tego, że ktoś nas wyśmieje. 
Fox podkreśla także, że musimy być gotowi na krytykę, nie piszemy przecież dla siebie. Bez czytelnika nie 
ma opowieści. 
Tworzenie opowieści o kimś, kto jest nam bliski, komu coś zawdzięczamy, musi się wiązać także – uważa 
Marta Fox – z wyłączeniem ewentualnego mechanizmu autokontroli. Nie możemy myśleć o tym, co powie-
dzą inni (wraca wątek bycia gotowym na krytykę). Nie jest ważne – twierdzi pisarka – czy nasza opowieść 
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1Materiał powstał po Warsztacie w ramach akcji Akademia Opowieści. Warsztat odbył się w dniu 30 stycznia 2017 roku w katowickim Rondzie Sztuki. 
Spotkanie prowadził Michał Nogaś a gościem specjalnym była Marta Fox. 1

Jaki jeszcze byłeś, czyli cicha rozmowa z bohaterem. 
Ostatnia porada Marty Fox może niektórych zadziwić. Ale po dłuższym namyśle ma sens. Pisarka mówiła 
katowickiej publiczności: „Warto, po cichu, w głowie, rozmawiać ze swoim bohaterem”... To bardzo pomaga 
przy układaniu sobie – także w głowie, a później na kartce – całości opowiadania, w tworzeniu planu. 
Jednostronna rozmowa z kimś, kto był ( jest) dla nas najważniejszą osobą w życiu, ułatwia, porządkuje fakty, 
zachęca do pisania. 
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w kilka miesięcy, bo cierpiał na raka? Przyznaje – widziała jego cierpienie, ale wówczas myślała tylko 
o własnej stracie, o odchodzeniu kogoś, kto miał być przewodnikiem. Jest do dziś, potrzebowała własnych 
życiowych zakrętów, by to zrozumieć i docenić. Ojciec na pewno by się ucieszył, że porzuciła szkołę, 
przestała się uczyć, by pisać – wiersze i prozę. Mama do końca swych dni tego wyboru nie zaakceptowała.
Podczas spotkania w katowickim Rondzie Sztuki Marta Fox, popularna nie tylko na Śląsku pisarka, podzieliła 
się z tłumnie zgromadzoną publicznością radami, jak pisać, by opowiadanie było wyjątkowe i wciągające. 
Oto pięć zasad:

Nie bój się, czyli o odwadze. 
Najważniejsze jest wyjście z szuflady. Bo to właśnie tam najczęściej gromadzimy wszystkie notatki, których 
nie chcemy pokazać światu. Trzeba to zmienić, jeśli chce się opowiedzieć komuś o najważniejszej osobie 
w życiu. Nie można zatrzymać jej jedynie dla siebie, to przeciwskuteczne. Musimy przestać się bać – tego, 
że nasza opowieść okaże się nieciekawa, tego, że ktoś nas wyśmieje. 
Fox podkreśla także, że musimy być gotowi na krytykę, nie piszemy przecież dla siebie. Bez czytelnika nie 
ma opowieści. 
Tworzenie opowieści o kimś, kto jest nam bliski, komu coś zawdzięczamy, musi się wiązać także – uważa 
Marta Fox – z wyłączeniem ewentualnego mechanizmu autokontroli. Nie możemy myśleć o tym, co powie-
dzą inni (wraca wątek bycia gotowym na krytykę). Nie jest ważne – twierdzi pisarka – czy nasza opowieść 

Jaki jeszcze byłeś, czyli cicha rozmowa z bohaterem. 
Ostatnia porada Marty Fox może niektórych zadziwić. Ale po dłuższym namyśle ma sens. Pisarka mówiła 
katowickiej publiczności: „Warto, po cichu, w głowie, rozmawiać ze swoim bohaterem”... To bardzo pomaga 
przy układaniu sobie – także w głowie, a później na kartce – całości opowiadania, w tworzeniu planu. 
Jednostronna rozmowa z kimś, kto był ( jest) dla nas najważniejszą osobą w życiu, ułatwia, porządkuje fakty, 
zachęca do pisania. 

30 stycznia 2017

Materiał powstał po Warsztacie w ramach akcji Akademia Opowieści. Warsztat odbył się w dniu 30 stycznia 2017 roku w katowickim Rondzie Sztuki. 
Spotkanie prowadził Michał Nogaś a gościem specjalnym była Marta Fox.

Partner: Ośrodek „Brama Grodzka - Teatr NN”, organizator czerwcowego Festiwalu Małych 
Opowieści realizowanegow ramach obchodów Wielkiego Jubileuszu 700-lecia Miasta Lublin
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