
Muzeum Stalina, czyli obserwuj!
 

Pojechali z Hanuszkiewiczem i teatrem na festiwal do Gruzji. Miał być Al Pacino, Zielińska nie mogła się 
doczekać. Nie przyjechał. Pojechali zwiedzać muzeum Stalina. Opisuje, jak zachowywali się jej koledzy 
w salonce Stalina. W krótkich scenach pokazała siebie i kolegów, ale też kłopot, jaki mieli ze Stalinem 
Gruzini. Chcieli go pokazać i chcieli go schować.
Zielińska umie obserwować. W innej scenie opowieści widzi, jak w sekretariacie teatru Hanuszkiewicz 
rozmawia przez telefon z najstarszą córką z USA. Mistrz rozmawia o kłopotach swojej amerykańskiej wnuczki, 
o jej uzależnieniach. Dopytuje, próbuje coś radzić. Dla Zielińskiej to scena, która prowadzi do opowieści 
o dzieciach Hanuszkiewicza, o kłopotach z ojcem, jego sławą i pozycją. Scena staje się metaforą.
Sztuką opowiadania, to umiejętność dostrzegania w zwykłych scenach i zdarzeniach ich znaczenia. 
Reporter obserwuje i kolekcjonuje sceny, żeby przy ich pomocy pokazać czytelnikowi historię. 

Mam metr pięćdziesiąt, czyli pamiętaj o ironii i autoironii. Nie przynudzaj
 

Kiedy Zielińska maluje mistrza Hanuszkiewicza, jego sylwetkę, sposób chodzenia, pozwala sobie na zabawną 
dygresję o sobie. „Mam metr pięćdziesiąt, mąż się upiera, że metr czterdzieści pięć. No to koleżanka 
zmierzyła mnie w teatrze. Chodź Buba, zobaczymy ile masz. Metr czterdzieści trzy! 
Co?! Mierz jeszcze raz. Wyprężyłam się, głowę podniosłam... i wyszło metr czterdzieści cztery i pół. 
Publiczność w Czerwonym Atramencie prawie kulała się z radości. 
Z takiej trudnej opowieści, jaką jest zwykle próba opowiedzenia o najważniejszej dla nas osobie, warto 
co jakiś czas upuścić powietrza. 
Zielińska zabawiła się tu kontrastem między pomnikowym Hanuszkiewiczem a malutką aktorką z prowincji. 
Bawi się efektem, przerysowuje, ratując opowieść przed lukrem i pomnikową sztampą. 

Sardynki, czyli nasyć opowieść szczegółami
 

Aktorka opowiadając o swoim mistrzu kilka razu pokazuje, że zna potęgę detalu, szczegółu. Nasyca 
opowieść znaczącymi drobiazgami. Sardynki na jakimś teatralnym przyjęciu z lat 80. pokazują zabawnie 
przepych czasów octu i margaryny.
Srebrna gałka laski Hanuszkiewicza wchodzącego do płockiego teatru, pozwala nam zobaczyć 
sytuację i samego, 72-letniego wtedy, reżysera. Jego styl, czas. Opowieść nasycona szczegółem ożywia się, 
staje się plastyczna, przyciąga uwagę, pozwala czytelnikowi zobaczyć i wejść w opowiadany świat. Szczegół 
wciąga w opowieść.

Hanuszkiewicz nie chce żyć, czyli pamiętaj o dramaturgii
 

Zielińska pamiętała. Jej najważniejszy człowiek w końcu ucieka od życia. Ten król życia, człowiek sceny, 
pierwszego planu zaszywa się, popada w depresje, nie radzi sobie z odchodzeniem. Kiedy ktoś próbuje 
wyciągnąć go z domu, odmawia, niechętnie pojawia się na teatralnych świętach i jubileuszach. Odsuwa się. 
Najważniejszy człowiek umiera. 

AKADEMIA OPOWIEŚCI -
ZIELIŃSKA, MÓJ HANUSZKIEWICZ 

ałsz, fałsz, kłamiesz! - upominał aktorów Hanuszkiewicz na próbach. Albo mówił  „nie komikuj”- 
gdy jakiś aktor chciał grać  „Dulską” na wesoło - „To publiczność ma się śmiać, a nie ty”.
Adam Hanuszkiewicz pojawił się w życiu Grażyny Zielińskiej już jako starszy pan z laską o srebrnej 

gałce. Przyjechał do Płocka w 1996 reżyserować „Dulską”.
Mówił do niej Buba. Buba, to, Buba, tamto. Daj spokój Buba. A ona do niego panie reżyserze. 
On był słynnym aktorem i reżyserem, ona aktorką z Płocka. Dziś Zielińska powtarza, że to jeden z najważ-
niejszych ludzi w jej życiu. Opowiadała o nim 1. lutego na spotkaniu Akademii Opowieści w płockiej 
kluboksięgarnii  Czerwony Atrament. (Też słynnej, zobacz w „Archipelagu” Springera)
Uczyliśmy się od Zielińskiej sztuki opowiadania. Nie tylko świetnie mówiła, ale też grała. Była Hanuszkiewi-
czem, znajomą aktorką, swoim mężem, Hanką Bielicką i swoim synem... Wszystkimi najważniejszymi 
ludźmi jej życia. 
Mówiła, że to Hanuszkiewicz okrył w niej talent komiczny i powtarzał w Warszawie, że Zielińska z Płocka 
to wielka aktorka komediowa. Potem zaczęli dzwonić inni, tak trafiła do filmu i znanych seriali.
Spotkanie z Grażyną Zielińską w Akademii Opowieści było ważną lekcją dla publiczności. Wynotowałem 
sobie kilka zasad sztuki opowiadania.  

Pies go trącał, czyli nie bój się języka potocznego 
 

Szczególnie w tekście pisanym pojawia się u młodych autorów pokusa, by sięgać po język literacki, wytworny 
i stylistycznie wyszukany. Lęk przed językiem zwykłym, potocznym to częsty błąd. 
W reportażu, który w Akademii traktujemy jako jedną z metod na dobrą opowieść, używanie języka mówio-
nego uważamy za jedną z głównych zasad. Bohater nie mówi językiem pisanym. Bo mówi. A jego codzienny 
język ma różne barwy, cienie, wpływy, błędy... Każdy mówi swoim językiem. Nasz język, nas portretuje, 
dopowiada nas, pozwala lepiej poznać. Zielińska to słyszy. Ma świadomość języka i nie boi się być zwykła, 
codzienna. Wrzuca w opowieść „stare pnioki” albo „pies go trącał”, pokazuje siebie, mówi nam w pewnym 
sensie, kto opowiada o Hanuszkiewiczu. A kiedy przytacza „mistrza”, „wszystkie moje żony były na jedną 
sylabę: Kuc, Ryś i Cwen”, jednym zdaniem szkicuje Hanuszkiewicza, jego cechy, sposób bycia, myślenia, 
a nawet czas, w których żył. Co chwilę swojego najważniejszego człowieka zdejmuje z piedestału. Celowo 
unika patosu, dlatego tak pilnuje w opowieści języka zwykłego, mówionego, bo sprawia on, że opowieść 
jest żywa, a portret najważniejszego człowieka autentyczny. 
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1Materiał powstał po Warsztacie w ramach akcji Akademia Opowieści. Warsztat odbył się w dniu 1 lutego 2017 roku w kawiarni Czerwony Atrament w Płocku. 
Spotkanie prowadził Włodzimierz Nowak a gościem specjalnym była Grażyna Zielińska. 1
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