
Dziadek na marach, czyli można się śmiać z bohatera 
Czy Babcia Irena była niemądra, że założyła dziadkowi czapkę do trumny? Czy ta scena nie ośmiesza Babci, 
najważniejszego człowieka?
Tak, to jest śmieszne, ale przecież pokazuje dramat Babci, jej zagubienie. Traci najbliższego człowieka, 
nie umie sobie z tym poradzić. Wykonuje gesty, które już nie mają znaczenia. Nabierają innego znaczenia. 
Jak życie pozagrobowe. Gesty przestają być praktyczne, stają się symboliczne. 
    

Do wygódki przez kurnik, czyli topografia opowieści
Pamiętaj o miejscu. Ci, którym opowiadasz, muszą zobaczyć miejsce akcji. Muszą wiedzieć, gdzie to się 
dzieje. Chcą być tam razem z tobą. Chcą się orientować. Daj im szansę. 
Nie pisz, jeśli nie trzeba, jaka to miejscowość, gmina i powiat. Wystarczy, że napiszesz, że „z wygódki Babci 
Ireny był widok na Góry Świętokrzyskie”.

Malczewski na strychu, czyli ceń mity jak fakty
Przekaz rodzinny, jakiś mit powtarzany przez pokolenia, choć niemożliwy do sprawdzenia, jest równie 
ważny jak potwierdzone fakty opowieści. Mity są wewnętrzną opowieścią, zdradzają, jak myślą twoi bohate-
rowie, co ich ukształtowało, w co wierzą, co zakładają, co myślą o świecie, o sobie, do jakiej tradycji odsyłają.     

URSZULA NIZIOŁEK-JANIAK, 
MOJA BABCIA NIKT

 

yła malutka, kruchutka, miała potwornie zniszczone ręce od pracy na roli i ciągle biegała wokół 
dwumetrowego kościstego dziadka. Kiedy umarł i leżał w otwartej trumnie, założyła mu czapkę, 
żeby nieboszczykowi nie było zimno. 

Przyjeżdżaliśmy na wieś syreną 105. Z Babcią nie lubiłam się witać, bo pachniała kurami. Modrzewiowy 
dom miał małe okna, w środku było ciemno, a wygódka była na zewnątrz, biegało się do niej przez kurnik. 
Na strychu leżał szkic Malczewskiego, tak się mówiło, ale kiedy wiedziałam już, kto to jest Malczewski, obraz 
gdzieś przepadł.
Łódzka radna Urszula Niziołek-Janiak wybrała na bohaterkę swojej opowieści Babcię Irenę.   

Serwetka, czyli szukaj motywów
Urszula Niziołek-Janiak przyniosła na spotkanie dwie serwetki zrobione przez Babcię. 
Kiedy słuchasz lub opowiadasz, sięgaj po przedmioty związane z opowieścią. Wykorzystuj zdjęcia, pamiątki, 
książki, obrazy wiszące na ścianie u twojego bohatera, zapiski z prywatnego archiwum, ale też piosenki, 
filmy, a nawet widok z okna… wszystko, co pomaga pamięci opowiadającego, co pozwala przypomnieć 
sobie ważny szczegół, scenę, zdarzenie. Rzeczy pomagają opowiadać. 

Historia nie jest kobietą, czyli myśl, o czym opowiadasz
Edytko, ty się źle ubierasz. Są cztery typy urody kobiet: wiosna, lato, jesień, zima. Tak nas uczyli przed wojną 
w pensjonacie. I ty jesteś zimą – przypominała słowa Babci Urszula Niziołek-Janiak. (Rodzina nazywała 
ją wtedy Edytką).   
Tak, ja jestem zimą, Babcia była jesienią.  
Jesień mówiła zimie o kolorach. Tłumaczyła, jak ma się ubierać. Babcia przekazywała swoją wiedzę małej 
wnuczce. Uczyła kobiecości. 
Babka, matka, córka, wnuczka. Kobiety radzą kobietom. 
Kiedy Niziołek-Janiak opowiadała historię swojej Babci, pomyślała o niedocenianych kobietach, o małej 
historii kobiet, która jest tylko tłem dla historii wielkiej i męskiej.  
Powiedziała, że poświęcając swoją opowieść nieznanej nikomu Babci, może trochę naprawia ten błąd. 
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1Materiał powstał po Warsztacie w ramach akcji Akademia Opowieści. Warsztat odbył się w dniu 20 lutego 2017 roku w Centrum Dialogu w Łodzi. 
Spotkanie prowadził Włodzimierz Nowak a gościem specjalnym była Urszula Niziołek-Janiak. 1
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